Karmel (46) on telemaja kohvikus istet võttes reibas ja rõõmus. Ta näeb ootamatult pisike välja, aga eks ole ka üldteada, et ekraanilt paistavadki inimesed suuremad, kui nad tegelikult on.

Sisemuses on see väike naine aga üks paganama vintske tegelane. Kuigi jah, mitte puust tehtud, nagu ta ise ütleb. «Rahvareetur», «lõhestaja», «sülje­tops» … Need on vaid pisku kõigest sellest, millega Karmelit pärast saatusliku otsuse tegemist ja uusaastahümni ärajätmist on «kosti­tatud».