Meelis Pai on viimastel aastatel lahkunud oma ametitest suurte skandaalidega – nii Nukuteatrist, Linnahallist kui ka Salme kultuurikeskusest. Tagatipuks käib tal eksabikaasaga kohtus varajagamine. „Psühholoogiliselt on raske muidugi,“ tunnistab Pai, kes tegeleb praegu oma elu ümbermõtestamisega.
See oli ootamatu, kui Meelis Pai (49) enam kui nelja aasta eest ebaõnnestunud soolteoperatsiooni tõttu koomasse langes, ja tõeline ime, kui ta sellest kolm nädalat hiljem siiski välja tuli. Sealtmaalt on varem Nukuteatri taaskäivitajaks tituleeritud Pail, kes sai kultuuriedendamise eest isegi presidendilt ordeni rinda, kulgenud elu justkui Ameerika mägedel.
Õige pea sunniti ta segaste rahaasjade pärast lahkuma Nukuteatri juhi kohalt, pärast seda jättis toonane abikaasa Kirsti ta maha… Keskerakonda astunud ja Edgar Savisaare nõunikuna tööle asunud Meelis Pai on pärast Savisaare taandumist olnud ametites ka Salme Kultuurikeskuses ja Linnahallis. Mõlemast kultuurikantsist on Pai erinevatel põhjustel lahkuma sunnitud! Kuidas seejuures säilitada närv, terve mõistus ja mitte jooma kukkuda? Kuhu ja kuidas üldse edasi? Pai tunnistab ühel päikesepaistelisel kevadpäeval kohvi rüübates, et kultuurijuhina on ta Eestis maha kantud, aga tema elus on lähitulevikus toimumas asju, mille üle südamest rõõmu tunda.
