Kodust putku pannud isa, rahamasinast bänd ja teistele vastumeelne kurameerimine: õpetaja, konkurent ja sõbrad kirjeldavad Alar Karise elu

Kuidas sai Tartus Narva mäel puumajas kasvanud poisist rahva liider? Kes on tema ema ja isa, mis mõjutas ta eluteed ja keda kandis ta südames Tammelinnas põiktänaval jalutades? President Alar Karisest räägivad tema õpetaja, kolleegist konkurent ja eluaegsed sõbrad.

Reet Noorlaid (77) istub 30. augustil oma neljatoalise korteri elutoas tugitoolis ja vaatab telekast presidendivalimisi. Reet elab Tartus raudteejaama lähedal Kooli tänaval, kust pole kauge minna Miina Härma gümnaasiumi. Seal oli ta ametis pool sajandit. Reeda tuppa kostuvad veduriviled. "Vilel on alati mingi põhjus. Kas täna on huigetel tähenduslik kõrvalkõla?" mõtleb Reet. Ta tipib telefoni sõnumi: "Südamlik õnnesoov! Õpetaja Reet Noorlaid."

Ent sõnumit eakas pedagoog ära ei saada, sest tema õpilasel Alar Karisel (63) ei tulnud esimeses voorus hääled täis. "Rongiviledel ei ole eluga midagi pistmist," mõtleb Reet ja paneb teleka kinni. Järgmisel keskpäeval teeb Reet televiisori taas lahti. Istub tugitooli ja naelutab pilgu ekraanile. Väljast kostuvast vedurimürast ei tee ta välja. Reet hoiab telefoni päev varem valmis kirjutatud sõnumiga käes, ja kui Alar Karis on saanud 68 poolthäält, vajutab nupule "Send".