Naabrid ei saa magada. "Mõnes mõttes võib seda ka huumoriga võtta, aga kui see juba und hakkab segama, muutub müra häirivaks," kurdab teletegija Marko Reikopi naaber.
Külmkapi kalgid kolksud, toolide kriipimine vastu põrandat ja duði sahin kell viis hommikul on alles Marko Reikopi päeva algus. Rõõmsameelne reporter tõuseb oma töö tõttu vara ning sunnib seetõttu ärkama ka ümberkaudsed majaelanikud.
Reikop elab Tallinnas Lasnamäe alguse küngastel paiknevas hruðtðovkas. Tema korteri seinad oleksid justkui papist. "Reikop on enamiku oma neljatoalise korteri seintest maha lõhkunud. Tema korteris kajab ja kõik kostab läbi," räägib anonüümseks jääda sooviv naaber.
Olgugi et Reikop tõuseb hommikuti enne kukke ja koitu, ei tähenda see veel, et ta enne keskööd õrrele asuks. Tants ja trall olevat tema kodus tihedad külalised. Reikopi õhtune uinutaja on rokkansambli Guns N’ Roses hitt "Knockin’ On Heavens Door". Koos sõpradega armastavad nad seda nii kõvasti kaasa laulda, et seinad värisevad.
"Kui eurolaulude valimine käis, lauldi Reikopi pool ka need kõva häälega ette," räägib naaber. "See oli minu jaoks juba liig."
Reikopi kodupidudel on naabrite eriliseks vaenlaseks saanud seal juba aastaid lõbutsemas käia armastav naisterahvas, kellel on äärmiselt isikupärane naer. See kõlavat kui hundi ulgumine kuu suunas.
Pärast järjekordset naerupahvakut ühele majaelanikule aitas ning ta otsustas Markole noomituse teha. Kuid Marko olevat viisakalt vabandanud ja palunud hommikul uuesti tema poole pöörduda. "Siis olen ma adekvaatsem," kõlanud Marko sõnad.
Kui Marko Reikopile helistada ja küsida, kas tal on hetk aega rääkida, vastab ta, et on ikka. Saades aga teada, et jutt käib mürast ja müdinatest tema korteris, hakkab tal kole kiire. “Võin teile mõni teinekord sellest pikalt rääkida,” vastab ta. “Teinekord.”
