Volmeri filmi peategelasteks on baltisaksa paruni kirglik tütar Helmi ning teda vaikselt, kuid järjekindlalt armastav kinomehaanik Julius. Kogu tegevus toimub läbi 20. sajandi ühes Tallinna vanalinna majas, mis muutub ja kohaneb vastavalt sellele, mida vahel rahutu, vahel õnnelik aeg endaga kaasa toob. Hardi Volmer ühendab filmis nii varajase tummfilmi groteski kui kino kuldaja melodraamat, nii eepikat kui komöödiat.

Loomulikult meelitas Volmeri esilinastus kohale saalitäie külalisi, kelle seas ka mitmeid näitlejaid ja kultuuritegelasi.

Vaata pilte: